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Se analiza la radio de creación literaria en una serie de sus modalidades:
1. Formatos de procedencia escrita, artículos, charlas, propaganda y opinion
2. Géneros de ficción y artísticos.
3. Humor constumbrismo literario de impulso no teatral.
Literatur sorkuntzak Bilboko irratietan
Irratietan egin zen sorkuntzazko literatura aztertzen da, ondoko erak bereizten dire-
larik:
1. Iritzi, propaganda, berbaldiak, artikuluak eta idatzizko testuen formatoetan landu-
takoa.
2. Fikziozko eta bestelako jenero artistikoak.
3. Umorezkoak, antzerki itxurarik ez zutenak eta herri tankeran eginak.
Literary creation on the Bilbao radio
Literary creation on the radio is analysed in a series of forms: 
1. Formats of written origin - articles, chat shows, publicity and opinion.
2. Fictional and artistic genres.
3. Literary humour of manners proceeding from non-theatrical sources.
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“... Porque, cuando es tiempo de siega, se recogen aquí durante las
fiestas muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual
coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de treinta,
y estámosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas”.
Miguel de Cervantes Saavedra. Don Quijote de la Mancha.
Parte I. Capítulo XXII
Se desdeña la influencia que ha tenido la radio en la difusión de la cultura, y
en la literatura y la creación. También en Bilbao. A nuestra radio han llegado, sin
embargo escritores, poetas, dramaturgos, literatos y ensayistas, costumbristas,
humoristas y cómicos...; y en la radio bilbaina hubo gran radioteatro, no sólo reci-
bido a través de las cadenas radiofónicas, sino radioteatro de producción propia. 
En conjunto, se puede hablar de centenares de originales -o adaptaciones-
que eran para muchos oyentes el primer contacto con la creación literaria, y
germen de sus aficiones. Todos esos productos culturales tuvieron atractivo, y
prestigio. A falta de la competencia en los informativos  -hoy el buque insig-
nia radiofónico- eran muy cuidados.
¿Culturales?, ¿obra incipiente?, ¿primeriza? ¿de lo que ha llamado Díez Bor-
que sub/literarios, subculturales? ¿culturales de alta cultura pero que no habí-
an encontrado su otro canal, la edición?... Evaluar a distancia esa producción
es difícil, porque cambian de valor con el tiempo: esto que hoy tiene tanto
interés documental, entonces parecía rutina.
Son productos radiofónicos: preparados y pensados para la radio por escri-
tores y creativos que a veces venían de otra parte, en general con la estructu-
ra y la concepción de obra para ser oída: poesía, relato... O meros productos
infiltrados, obra literaria leída. U obra teatral sin imagen. Se plantea aquí ade-
más la vieja cuestión de si el periodismo es o no obra de creación literaria:
alguna literatura periodística lo es. Y alguna literatura radiofónica, también.
Literatura oral por lo menos. ¿Literatura radiofónica?, ¿por qué no?
Eran materiales estimados en la radio, mostrados con prosopopeya. Por
decirlo en breve con un indicador, las “caretas” que introducían los radiotea-
tros duraban dos o tres minutos1: !!tres lentísimos minutos alzándose el telón!!
Todo ello, junto a la penetración social de la radio en un tiempo en el que el
ocio era -es aún- un bien escaso y caro.
Es útil hacer cortes temporales2, y también de géneros, para contextualizar
el cambio en el ecosistema comunicativo:  la paulatina implantación de la TV
PEDRO BAREA
Vasconia. 24, 1996, 33-57
1 3’37” dura la opulenta careta del serial “Ama Rosa”, de 1957. 2’ la del Escenario Radiofóni-
co de Radio Juventud de Vizcaya.
2 Para contextualizar los géneros por una parte, y una visión general de la radio cultural,
humorística o de creación, y del teatro radiofónico, resulta útil la cronología de BALSEBRE (1999:
y en especial las págs. 47 a 67 para el humor y los radioteatros).
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a partir de 1960 en Bilbao (en 1956 en la península) y sobre todo desde 1964,
supondría un cambio cualitativo profundo en los usos con respecto a ambos
medios, radio y TV. 
En uno de sus “Sputniks”, que pueden considerarse greguerías de Bilbao,
digamos una especie de ‘greguerías radiofónico-chimberas’ publicadas con
motivo del 50 aniversario de Radio Bilbao3, el periodista José María Múgica
bromeaba con ese carácter mixto de “escritor / parlante” del radiofonista:
“LOCUTOR: Ese extraño individuo con una máquina de escribir en la gar-
ganta”
Cuando se están celebrando los 75 años de la radio española, convencio-
nalmente fechada el 14 de noviembre de 1924 (anteayer se cerró la conme-
moración, estamos en los 76 años), vamos a observar la radio de creación lite-
raria en una serie de sus modalidades:
1) Formatos de procedencia escrita: artículos y charlas. Propaganda y opinión.
2) Géneros de ficción y artísticos:  radioteatros, y programas de inventiva
dramática.
3) Humor, costumbrismo literario de impulso no teatral.
1) Géneros de raíz escrita: artículos y charlas. Propaganda y opinión
Hablaremos sobre todo de la radio local bilbaina, de la producción propia,
de forma que nos sirva alguna producción exterior como contexto.
Los pioneros, desde 1924 a 1936;  Sin referencias en Bilbao pese a ser un
formato muy transitado. Charlistas españoles fueron Ramón Gómez de la Ser-
na o Federico García Sanchiz, verdaderos creadores de un género. Gómez de
la Serna tuvo instalada en su despacho una línea microfónica permanente para
hablar por Unión Radio desde su casa.
Los beligerantes, desde 1936 al final de la guerra civil;  Sin referencias.
Los  movilizados y propagandistas, la postguerra inmediata y hasta 1963,
fecha de la ley de Prensa, y del proyecto fraguista de los tele-clubs como indi-
cador de la progresiva extensión geográfica de TVE; 
Desde Bilbao habló el periodista Lucio del Álamo Urrutia -desde Radio
España de Bilbao4, en la más rabiosa postguerra- sus “Charlas del sábado. Pro-
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4 “Fue Radio Emisora Bilbaína hasta la entrada de las tropas de Franco en Bilbao, Radio
Requeté de Bilbao, desde junio a la toma de Santander y Radio España de Bilbao, desde agosto
hasta el final de la guerra, después del 39 cambió finalmente su nombre por el de Radio Bilbao
que es el que hemos conocido siempre”  (SÁNCHEZ TIRADO 2000: 300). Las fechas de las charlas
de Lucio del Álamo parecen desdecir la cronología de Sánchez Tirado: En 1940 y 1941 todavía
parece que se llamaba Radio España de Bilbao la emisora. O puede que la denominación soste-
nida en el libro sea una reminiscencia nostálgica de Lucio del Álamo.
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sas de guerra, de amor y de esperanza”, “conversaciones radiofónicas casi
confidenciales”, de 1940, que están editadas en 1941 por las Gráficas Fides
de San Sebastián. Lo utilizaremos como paradigma de un género habitual: la
charla apologética de movilizados y propagandistas.
En 1940 no se grababa, no había magnetófonos. Para contar lo que hubo
nos atenemos a testimonios. Y en cuanto a Lucio del Álamo, a la edición de
esos materiales5 que contienen cuatro apartados temáticos “Charlas de esta
guerra”, “Charlas muy poco serias”, “Charlas de la cruzada” y “Charlas de
dolor y de esperanza”. Pueden estar maquilladas para la publicación, pero
dan un aroma de época: postguerra, propaganda, radio oral para oyentes aten-
tos. Radio leída por su autor en entregas semanales (los sábados) con dura-
ción superior a los quince minutos.
Los títulos no dejan lugar a dudas sobre la orientación general de los temas.
“Charlas de esta guerra” contiene nueve programas, monologados, verdade-
ros artículos preparados para una garganta parlante; “Charlas muy poco serias”
son cinco piezas costumbristas que hablan de cosas como “Las mujeres, el
amor y el pelo negro”, o “Pregón de las fiestas e Bilbao”;  las “Charlas de la
cruzada” contienen otras cinco charlas y entre ellas “Aquel 18 de julio en Bil-
bao” o “La noche triste y el amanecer de Bilbao”  y “El amanecer del Cana-
rias”;  y las nueve “Charlas de dolor y de esperanza” con doctrina de circuns-
tancias. Del Álamo combina los ternurismos localistas, o los recuerdos paisa-
nos, con una didáctica política pura y dura muy de la época.
El material reseña en total a medio centenar de charlas en un año, muy ela-
boradas y con pretensiones formales, editadas por iniciativa de las “Jefaturas
de Propaganda de Guipúzcoa y de Vizcaya, y la emisora bilbaína (Radio Espa-
ña de Bilbao)”. Allí Lucio del Álamo menciona a los jóvenes maestros de la
nueva literatura española, que lo fueron suyos: Eugenio Montes, José María
Pemán, Manuel Augusto, Álvaro Cunqueiro, Serna, Aparicio, García Sanchiz6...,
y añora en su introducción al libro la posibilidad de una “pequeña siembra de
amor en un solo oyente”,  y la de “ganar a un español para la nueva her-
mandad de Fe y Patria”. Para acreditar su carácter radiofónico, el Prólogo al
libro reza:
“Pero ya están encendidas las rojas luces del control y el locutor ha
sacado su último tono de voz para gritar su último ‘!Servetinal!’: vamos
a conectar, lector...”.
En“Charlas de esta guerra” del Álamo comenta el avance alemán, la ren-
dición de Francia, y el nuevo mapa político de la Europa de la segunda gue-
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5 ÁLAMO, Lucio del (1941)
6 Quizá se echen en falta los bilbainos Sánchez Mazas, o Pedro Eguileor... de estilos muy
influyentes.
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rra. Se detectan dos líneas, la de la indecisión de la política española -expec-
tante- en aquel momento, y la del inicio del gran fenómeno “caudillista” que
promovía desde la propaganda oficial.
“Charlas muy poco serias”  se agrupan con el antetítulo “Emisión de sobre-
mesa”. Sus temas: la mujer, las fiestas, Bilbao, una apología de las muchachas
casaderas de 15 a 75 años...:  son lo que parecen, una combinación de lo local
y doméstico, ante un panorama real cruento que desdecía la amable compla-
cencia del autor con los recuerdos. 
En ‘Emisión al amanecer’  están “Charlas de la cruzada”: la toma de Villa-
rreal de Álava, soldados de ‘Euzkadi’ en Asturias, el episodio del Canarias o la
toma de Bilbao:
“Charlas de dolor y de esperanza” reúnen sobre todo referencias del nue-
vo imaginario cultural y simbólico, el camino de Santiago, Gibraltar y Colón,
la iglesia y el cardenal Gomá, la muestra de artesanía que llevó a Lisboa el
buque Cabo de Hornos...
La última charla, sobre aquel viaje cultural del Cabo de Hornos termina así:
“Ahora va el Cabo de Hornos por el Atlántico, con un mensaje de
arte. Son otros tiempos y ya han muerto las viejas naos capitanas del
Imperio español que fueron poblando de cuentos fabulosos el mar anti-
guo, que fue nuestro. Hay aviones, y torpedos, y submarinos, y rencor
y muerte. Pero en medio de la tragedia, al pasar el Hornos con las
muestras de la Artesanía española, hay como un aire de pasmo sobre
las aguas. Porque ocurre que, por obra de España, sobre el mar que
sabe a pólvora, en el viejo camino de las Indias, ha caído una gota de
espiritualidad”  (Abril de 1941).
El posibilismo. De 1963 a 1975. De la Ley de Prensa a la transición democrá-
tica
Cuando se suaviza la presión política, o se reparte la doctrina a través de
otros sistemas comunicativos (la instrucción pública o la prensa escrita entre
ellos), la radio degrada un poco su carácter beligerante y movilizado. 
Radio de opinión, pero también radio literaria, se detecta en la abundante
producción de Xavier Domínguez Marroquín que fue Secretario Provincial del
Movimiento. Difundió su voz sobre todo a través de Radio Juventud de Viz-
caya de la que iba a ser director en la última época de la emisora antes de su
integración en RNE, como Radiocadena Española. Decenios del sesenta y
setenta, en un programa de título chocante desde una perspectiva actual (a
veces tópica, no siempre ajustada): “Ahí está Europa”.
Opinión, artículos leídos, eran los que contenía el programa  “En menos
que canta un gallo”, de Jesús Gallo de la Hera (SER, Bilbao).
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Artículos religiosos fueron las Charlas del padre José Julio Martínez, de la
Cía. de Jesús (SER, Bilbao); o de Emiliano del Campo (SER. Bilbao) en un pro-
grama de proyección benéfica que continuarían otros como el actor Rafael
Enrique hasta su muerte en 1998: “De corazón a corazón” (con reservas aun-
que era oratoria, oratoria religiosa, mendicante, petitoria). O la divulgación de
los profesores Jacinto Gómez Tejedor, Juan Centellas, o Manuel Basas en
varias emisoras, que eran a su modo creación.
Un punto de inflexión, cuando se alivia la política inmediata, pudo estar
en las colaboraciones de Luis Lázaro Uriarte (Radio Juventud de Vizcaya), en
las que la obligada ortodoxia se unía a una cultura notable, artística, y al gus-
to por el pensamiento, no siempre evidente en la encorsetada radio de opi-
nión de esta época. Lázaro Uriarte improvisaba frecuentemente, lo que no deja
de ser un caso insólito en aquel contexto.
Intervino regularmente en radio Bilbao con relatos infantiles la novelista y
autora Celia López Sáiz (fallecida en 2000); el periodista y locutor de la emi-
sora Francisco Blanco7 (fallecido en 1999); el profesor Mario Grande Ramos,
que fue director del Instituto Masculino de Bilbao, o el escritor Luis de Cas-
tresana8, todos ellos habituales en la radio cultural, de crítica e información
especializada, o de ánimo literario.
José Manuel Sánchez Tirado recuerda9 haber leído textos del poeta Esteban
Calle Iturrino, Julio Ortega Galindo, Fermín García Ezpeleta -crítico de cine y
teatro e inspector de enseñanza primaria- o deJulián Echevarría ‘Camarón’ que
se citará como costumbrista.
El escritor, poeta y profesor de sociología de la Facultad de Económicas
Ángel de la Iglesia10 era otro de los conjurados: leía sus artículos literarios y
de opinión.
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7 Un programa prsonal de Francisco Blanco, “La ronda”, que era por fin un programa de dis-
cos solicitados, tuvo un cuño de creatividad personal y poética notable: y fue uno de los ‘direc-
tos’ radiofónicos más seguidos. Con “Pasajeros de la felicidad”, de José Antonio Cayón y Angel
Echevarrieta, uno de los pocos en directo. “La ronda” era patrimonio de la Cadena Azul (Luis del
Olmo lo hizo en otra emisora territorial).
8 “... locutor de Radio Nederland en Holanda, conferenciante y locutor de la BBC en Lon-
dres...” .  Dato de MARTIN DE RETANA. (En VV.AA. 1987: 16). Además, Luis de Castresana reci-
bió en noviembre de 1971, por unanimidad,  la “Angula de oro” galardón local para los bilbai-
nos descollantes: era un premio que creó y mantuvo personalmente muy de cerca Eduardo Ruiz
de Velasco (SER), y por ello un premio muy radiofónico. RUIZ DE VELASCO (En VV.AA. 1987:
52) destacaba el “espíritu bochero” y  el “vizcainismo” del premiado.
9 VV.AA. (1983). Pág 15.
10 (Ángel de la Iglesia fue padre del cineasta Alex de la Iglesia, y esposo de Matilde Mendo-
za, pintora, que hizo, desde la fundación de la universidad, los retratos áulicos de buena parte
de los rectores de la UPV).
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Algunos programas tuvieron especial relevancia, pese a ser esporádicos.
Entre diciembre de 1959 y enero de 1960 se hicieron en Radio Juventud de
Vizcaya 15 especiales con formato de charla -diarios entre el 23-XII y el 6-I-
con el título “Figuras de Belén”. Cada uno de los ponentes tenía asignada una
parcela de la conmemoración navideña: Belén, Jesús, el pesebre, los anima-
les, los pastores, Herodes, etc. Los invitados eran personalidades notables en
la ciudad; escritores y firmas de cultura como el bibliotecario Carlos González
Echegaray, el abogado poeta y premio Adonais Javier de Bengoechea, Luis
Lázaro Uriarte, Angel de la Iglesia, el gastrónomo y escritor Manuel Llano
Gorostiza, el musicólogo Antonio Elías; políticos y profesionales, el médico
Mariano Álvarez Coca, el abogado y presidente del Ateneo José María Soto-
mayor, el fiscal José Antonio Zarzalejos, el presidente de la Diputación de Biz-
kaia Plácido Careaga, la que sería alcaldesa Pilar Careaga de Lequerica -pre-
sentada como Cruz Pro Eclesia et Pontifice-; clérigos como Benito Marco Gar-
doqui director de la Santa Casa de Misericordia, los canónigos José Luis
González Arce y José Angel Ubieta... Una introducción del editor -Constanti-
no Jiménez- situó cada uno de los programas.
En Radio Juventud de Vizcaya también hubo otro ciclo frecuente, en Sema-
na Santa: el programa llamado “Escrito está”.
Y desde 1975 la transición democrática con la aparición de nuevas empresas.
El artículo literario -que había empezado a la vez que la radio con Federi-
co García Sanchiz, Ramón Gómez de la Serna, o Jardiel Poncela- es el que
continúa ahora mismo como formato del año 2000, como especialidad radio-
fónica en vigor, con firmas tan notables como Luis del Val11 (SER), Fernando
Onega, Alfonso Ussía, Jaime Campmany y Francisco Umbral (Onda Cero) o
Manuel Vázquez Montalbán (Onda Cero). Luis del Olmo, en “Protagonistas”
ha mantenido una sección fija, los “Chisperos”, cuyas ‘chispas’ han sido opi-
nión punzante en el decenio del noventa.
Sin embargo, hay menos presencia de ese género en la radio bilbaina, con
menos avidez doctrinal, quizá por la extensión de ese formato en la prensa
escrita de la ciudad.
Un sustitutivo de esa fórmula han podido ser las Tertulias radiofónicas, en
los decenios del 80 y el 90 han atraído a un sinfín de personalidades vincula-
das al mundo de la creación literaria bilbaína, Jon Juaristi (El filo de la pala-
bra RNE en el País Vasco. 1990); Germán Yanke (Ganbara de radio Euskadi,
decenio del 80; El filo de la palabra RNE. 1990); Iñaki Ezquerra (Radio
Correo/COPE. 2000); Juan Bas (Radio Correo/COPE. 2000); y tantos otros.
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11 Que sería director de Radiocadena Española con la transición democrática.
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2) Géneros de ficción: radioteatros y programas de inventiva teatral
Uno de los productos radiofónicos estelares fueron los radioteatros y los
formatos para-teatrales.
Consideraremos a) los Formatos teatrales y b) los Específicamente radiofó-
nicos:
a) Los formatos teatrales:
a.1  Repertorio universal adaptado a la radio.
a.2  Radioteatros originales con formato teatral: comedias, sainetes, etc.
b) Formatos específicamente radiofónicos:
b.1 Monólogos radiofónicos, y espectáculos One man show. 
b.2 Diálogos radiofónicos.
b.3 Comedias seriadas y de situación.
Panorámica general del radioteatro
Sirva un apunte anecdótico -tomado de Manuel Basas- para contar que des-
de el Nuevo Teatro Arriaga se hicieron transmisiones musicales y teatrales ¡¡por
teléfono!! (1890) a los aficionados que habían pagado el abono para seguirlas
a través del novísimo sistema.
También se transmitieron por radio funciones teatrales desde los escena-
rios de Bilbao: el Campos, el Arriaga... retransmisiones que habían sido tan
explotadas desde los primeros años de la radiodifusión española y europea,
con líneas microfónicas fijas en los principales escenarios. 
En 1950 apenas se hacían ya retransmisiones directas desde los locales12. 
Existe ya en 1950 una consideración clara de que la radio tiene su lengua-
je, que no puede ser sólo un vehículo de transmisión. Se teoriza. Se especia-
lizan profesionales.
La radio es ya un medio de producción continua, taylorista y cuasi-indus-
trial que con el tiempo llegaría a emitir 24 horas al día.
A partir de 1950 se introduce el magnetófono como instrumento para la
grabación. Cambia la metodología del trabajo del radiodrama, el nivel de inter-
venciones técnico/ artísticas, y por tanto la calidad del producto. Y permite la
copia a transmitir en la hora conveniente, que se acomoda a los usos de cada
emisora local, que es “repicada”, etc.
Las empresas crean cuadros de actores en las las cadenas y en muchas emi-
soras, profesionalizados, por ejemplo en Radio Bilbao, y con carácter más
amateur en Radio Juventud de Vizcaya o Radio Popular de Bilbao.
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12 Ver en SÁNCHEZ TIRADO (2000: 285 y ss.) algunas descripciones del modo de hacer
retransmisiones de teatro y de teatro musical.
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Una constelación de especialistas se acercan a la radio. Actores -en un
momento social en el que el negocio escénico no era muy boyante-; autores
y adaptadores; y oficiantes de nuevos modos de trabajo: ruidistas, montado-
res musicales...
Los anunciantes entienden que el radioteatro selecciona el target carac-
terizador.
Los formatos teatrales gozan de gran esplendor hasta la llegada de la TV.
a) Los formatos teatrales
a.1 Repertorio universal adaptado
Hay tópicos y falsos recuerdos, que unen mecánicamente aquel teatro
radiofónico a lo banal. Se dice que la radio era evasiva y frívola, para entre-
tener. Es un error.
Otra inexactitud consiste en pensar que Bilbao fue mera transmisora de
productos teatrales: en Bilbao se pudieron explayar muchos creativos: basta
recordar que Eduardo Ruiz de Velasco, tantos años director de Radio Bilbao,
había sido mentor de radioteatros originales, y de adaptaciones, desde su eta-
pa madrileña. O que un autor tan notable como Luis de Castresana, con obra
radiofónica en Bilbao, firmó hasta un serial. 
En un marco español hay grandes programas de ficción, teatrales. “El tea-
tro del aire” (1942. SER (*) con Antonio González Calderón como mantenedor;
el “Escenario radiofónico” (CAR (**), cuyo animador y adaptador era Antonio
Domínguez Millán; o el “Teatro invisible” (4-9-49. RNE (***) y Claudio de la
Torre, Guerrero Zamora, Leocadio Machado o Domingo Almendros como
directores (que en Barcelona tuvo en Juan Manuel Soriano a su principal nom-
bre público13, y José María Tavera)... todas ellas14 dan la tónica de contenidos,
y son referencias históricas en la radio.
No era frívola la radio teatral, casi al contrario: había un talante grave res-
pecto a la escena. Espíritu de solemnidad. La producción festiva y de humor15
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13 Sobre Juan Manuel Soriano existe una biografía inédita del prof. Balsebre (UAB). De Soria-
no se reconstruyó el  pasado 22-6-99 un programa mítico en la radiodifusión española “La sen-
tencia se cumplirá a las 12” (1949). 
14 Se señalarán con asteriscos  * SER, **CAR, ó ***RNE los nombres de los autores según la
empresa radiofónica que les programó. Las tres tuvieron su propia producción en Bilbao -lo mis-
mo que Radio Popular de Bilbao-, además de las producciones emitidas en cadena.
15 Sobre 314 fichas de los Archivos Generales de la SER, los “Teatros del aire”  (entre  1957 y
1972); 60 de los “Escenarios radiofónicos” de Radio Juventud de Vizcaya y la Cadena Azul de
Radiodifusión CAR; y 69 guiones del Plan Radiofónico de Extensión Cultural de las Estaciones
Escuela del Frente de Juventudes (1950-1970).
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no llega al 10% de la programación, y era repertorio universal. Lo cómico
ligero se vinculaba a éxitos de taquilla -Adolfo Torrado (*), Alfonso Paso (*,
**, ***), Adrián Ortega (**), Carlos Llopis (**), Antonio de Lara “Tono” (**); o a
autoridades del humor, los Álvarez Quintero (*, **) y Muñoz Seca (*, **, ***),
como Neville (**, ***) y Mihura (*, **, ***), ...- de los que se radiaban obras en
cartel cuando decaían, o se reponían otras obras de su repertorio si el autor
estaba en el candelero. Con tendencia a la qualité, el humor estaba vincula-
do a los clásicos y autores clave -Lope de Vega (*, **, ***), Goldoni (**), Moliè-
re (*, **)...-.
Entre los autores adaptados a la radio no se puede negar que hubo tópi-
cos como el Tenorio en noviembre (*, **, ***), y retablos navideños en diciem-
bre (*, **, ***);  junto a ideología pura y dura, en Pemán (*, **), en Juan Anto-
nio de Laiglesia (**), en el temporalmente maldito Benavente (*, **), en los
resabios teatrales de la España imperial (Calderón, tanto como Montherland 
(*, **, ***).  
El teatro comercial por esas fechas tiene carteles muy por detrás en interés
teatral, y hasta se radiaban títulos de autores prohibidos -como Max Aub o
Bertolt Brecht- o minoritarios -Tagore, Samuel Beckett o Jean Cocteau-, de for-
ma que Alfonso Sastre tendría lectores, pero más número de conocedores de
su obra a través de la radio, que en el teatro. El caso de Brecht tiene en Radio
Juventud de Vizcaya casi un hito: se radió “Aquel que dice sí, aquel que dice
no” en adaptación de Elías Amézaga, hacia 1960.
Es justo anotar que los repertorios más permisivos de teatro estaban en
Radio Nacional, y más aún en pequeñas emisoras de la Cadena Azul, en tan-
to que la SER tenía criterios de selección culturalistas o neutros. Sin duda la
liberalidad de las emisoras del gobierno de Franco era despiste, o que -no
necesitando justificar pureza de sangre-  en la radio oficial funcionaron
manos menos atadas para elegir en territorio poco vigilado. (O a los censo-
res les aburría el teatro, o estaban convencidos de llegar a públicos restingi-
dos).
Aquel que dice sí, aquel que dice no fue un sorprendente “Escenario radio-
fónico” en Radio Juventud de Vizcaya, y probablemente una de las primeras
adaptaciones de Brecht para la radio en España, o la primera. La dirección fue
de Constantino Jiménez y la adaptación de Elías Amézaga, que había firmado
la versión vista en el Teatro Eslava de Madrid. Más que producir la sensación
de surgir en un espacio de libertad, da la idea de surgir en un espacio de des-
piste. Bertolt Brecht, ignorado en España dos años después de muerto pasa a
ser berton brég,  y el Berliner Ensemble el berlinié ansán.  Con todo, este
“Escenario podría ilustrar muy bien, por lo insólito de su aparición, el epígra-
fe de “Los posibilistas, de 1963 a 1975; entre la Ley de Prensa y la transición
democrática”.
La ficha técnica del título de Radio Juventud de Vizcaya era:
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TITULO: AQUEL QUE DICE SÍ, AQUEL QUE DICE NO
BRECHT;  BERTOLT  (AUTOR) * ELÍAS AMÉZAGA (ADAPTADOR)
PROGRAMA : ESCENARIO RADIOFONICO
DIRECTOR: CONSTANTINO JIMÉNEZ
INTERPRETES: JULIO PICAZO, ANA MARÍA RUIZ, ROSITA PÉREZ, FRANCIS-
CO BLANCO, JOSE ANTONIO RODRIGO
MONTAJE MUSICAL: CARMELO ERECACHO
TÉCNICOS DE CONTROL: JOSÉ ANTONIO REDONDO, EMILIANO MAGDA-
LENO
DURACION : 00:25:00. FECHA GRA: En torno a 1964
GENER/MOV: DRAMA DIDÁCTICO.  AMBITO: TRADICIONAL CHINO. PRO-
DUCCION: CAR
La mención a Radio Juventud de Vizcaya no es gratuita. Sobre la progra-
mación general de la cadena, ya interesante, la emisora bilbaína mantuvo un
criterio a veces independiente respecto de títulos teatrales adaptados en
Madrid. Se debió sin duda a la afición teatral -y la información (era censor en
Bilbao del Ministerio de Información)- de quien fue su director, y director del
cuadro de actores, Constantino Jiménez. El listado de estrenos, íntegramente
producidos por la emisora en Bilbao, con sus actores y técnicos, incluyó a
autores vascos como Elías Amézaga (‘El proceso de María Estuardo’, ‘Aranza-
zu’); un repertorio de malditos que entonces parecían material inflamable
como Max Aub (‘San Juan’); Alfonso Sastre (‘Muerte en el barrio’, ‘La corna-
da’); Buero Vallejo (‘Las cartas boca abajo’, ‘Hoy es fiesta’); Arthur Miller
(‘Panorama desde el puente’); o Fernando Arrabal (‘Oración’)... Algunas fue-
ron exclusiva elección del ya citado director y adaptador habitual Constantino
Jiménez para su cuadro de actores16, y otras seleccionadas por la redaccción -
el caso de “El nido ajeno” de Jacinto Benavente, que hizo Sara Estévez- y no
previstas en el material ciclostilado impuesto por la Cadena Azul de Radiodi-
fusión, como entonces se llamaba. Era neta producción local.
Radio Bilbao practicó durante años una rutina, no exenta de ingenio, para
la emisión de zarzuelas, que tuvo aceptación. Los pasajes dialogados eran
dichos por los actores del Cuadro de la emisora, y las partes cantadas se emi-
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16 En la Hoja de Servicio de “El abanico” aparecen Francisco Blanco, Julio Picazo, Alberto
Peña, Alicia Alonso, Esther Alonso, Elena Arnedillo, Aurora de Lis, José María Ariza, Eduardo Mel-
gosa, Santiago de la Fuente y José A Rodrigo. (9-12-1956). Un listado casi exhaustivo que facili-
tan Sara Estévez y Julio Garro es: Pili Amigo, Ana Mari Bergé, Francisco Blanco, Sarita Bustun-
duy, Simón Cabido, Emilio de la Cámara, Esther Díez, A. Enrique, Chelu Fernández, Julio Garro,
Armando González, Conchita Conzález, Ramón Gonzalo Ruiz, Manuel Jiménez, Juan Ignacio
Laespada, Santiago de Lafuente, José Alberto Martínez, Eduardo Melgosa, Jesús Morales, Aurora
Moreno, Francisco Natividad, José Antonio Pecharromán, Rosita Pérez, Julio Picazo, Basilio Pobla-
ción, Loli Revuelto, José Antonio Rodrigo, Gerardo Rubira, Ana Mari Ruiz Jiménez, Enrique Serra-
no, Francisco Szigristz, y María Luisa Zubillaga. Faltan más nombres, por ejemplo Cristina Gutié-
rrez, hoy en TVE País Vasco.
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tían con grabaciones en disco. Rafael Enrique, que perteneció al Cuadro de
Actores de la empresa, cita entre otros a los actores radiofónicos locales
“Godoy, Goya, Lujambio, Larracoechea, Salvanes, Patxolo, ‘Whisky’ (Teódulo
García), y un largo etcétera17”.
A partir de la dirección de Eduardo Ruiz de Velasco (SER Bilbao), aficio-
nado convicto, los nombres de Eduardo de Alcorta, Juan Monge, o el músico
y compositor Timoteo de Urrengoechea, confirman una vitalidad del teatro
radiofónico en Bilbao.
Hubo materiales teatrales con destino al público infantil y juvenil en un
programa que se llamó “Títeres al viento”  una vez más de Radio Juventud,
emitido a las 8h.15’ con guiones de Sara Estévez. Se adaptaron también las
aventuras de “Guillermo Brown”, la “Celia” de Elena Fortún (que deja de emi-
tirse cuando muere el 5-10-58 la excepcional intérprete del personaje “Cuchi-
fritín” Sara Bustinduy), o el “Platero y yo” de Juan Ramón Jiménez. Y hubo
programas poéticos como “La ronda” y “Micrófono errante” que animó Fran-
cisco Blanco, a veces con Emilio Cámara, un técnico que también hizo adap-
taciones para “El cuento del día”, breves relatos que se emitían a mediodía
(Chejov, por ejemplo, o bien con temas originales).
a.2 Radioteatros originales con formato18 teatral: comedias, sainetes,
etc.
En el contexto, Jardiel Poncela escribió comedietas breves expresamente
para la radio19, en el decenio del treinta; fueron textos que podrían ser repre-
sentados en el teatro.
Igualmente , las posteriores “Estampas y sainetes” de Antonio Calderón y
Eduardo Vázquez, hacia 1950, mímesis del sainete tradicional madrileño. Un
ejercicio de estilo que la SER había cultivado desde siempre20 con idea de
aprovechar el tirón popular de lo costumbrista, poco presente en el reperto-
rio comercial salvo en la zarzuela.
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17 VV.AA. (1983). Pág. 97
18 En la radio argentina (Vide GALLOTTI 1975: 11) hay una tipificación parecida que puede
integrarse aquí, con excepción de lo que allí se llaman los “comentarios de la realidad”, ausen-
tes en España. Algunos de aquellos intérpretes, Pepe Iglesias El Zorro (con libretos consecutivos
de Julio Portes y Wimpi); Alberto Closas (“Quinientos ahijados para un padrino” y “Usted y su
señora”); Analía Gadé; Niní Marshall (“Comentarios”) vienen a España para otros cometidos. Tam-
bién BALSEBRE (1999: 48) hace una clasificación no muy diferente aplicable a todos los tiempos
de la radio: Monólogos one-man-show; diálogos dramatizados;  diálogo entrevista; y diálogo
entre el locutor/actor y su doble.
19 Se han reeditado de forma monográfica en 2000.
20 Ya desde el decenio de 1930 Unión Radio convocó concursos de sainetes originales
(BAREA: 1994: 32/3).
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Esa técnica, y la veta sainetesca, fue explotada en Bilbao entre 1940 y 1950
por Alberto San Cristóbal y Jesús Basáñez, en sus series de “Arlotadas”  -del
personaje “Arlote”- que llegó a convertirse en el nombre del aldeano vasco por
metonimia. Fueron varias series de “Cuentos y susedidos  vascos” en varias
entregas, completadas con un nuevo personaje que da cuenta del éxito de la
fórmula: la secuela fue “Arlotechu”, hijo de -Peru Arloteagabeitia- ‘Arlote’ que
permitía introducir nuevos elementos festivos -y sobre todo otra edad- en las
historietas. El propio Alberto San Cristóbal era el intérprete de su personaje y
fue calificado de ‘genial actor e intérprete felicísimo del  jebo  en cuestión21’.
Las ‘arlotadas’  se publicaron en varias entregas entre los años 40 y 50. En el
prólogo de alguna de las ediciones de aquellas leves aventuras se alude expre-
samente a su masiva audición y consecuente popularidad a través de la radio-
difusión, completada por abundantes actuaciones en directo en sociedades
culturales, y en actos benéficos. 
Fue cultivado ese mismo modo de narración costumbrista, también, por los
Hermanos Varela -Ramón e Isidro Varela Zubelzu- también más o menos en
los primeros años del decenio del cuarenta. En ‘Dolor de muelas22’, estrenado
en Radio Bilbao en 1943, se presenta un diálogo entre el madrileño ‘Nemesio”
y el ‘Braulio’, un vasco. Ambos se encuentran en la consulta del dentista, que
anuncia en el portal “Consulta de tres a cinco”,  y pretenden pagarle los dos
entre las tres y las cinco... pesetas, en vez de las diez de su tarifa de saca-
muelas, confundiendo interesadamente horario con precio,. Los diálogos desa-
rrollan el miedo de los pacientes, en un lenguaje de imitación popular.
“NEMESIO.- (Un madrileño más salao que las pesetas)  ¡Zambomba!
Ya me empieza otra vez el cosquilleo.
BRAULIO.- (Bruto como él solo)  Pos  a mí, en cuanto he apretao el
timbre de la puerta, me se ha quitado el dolor por letricidá.
NEMESIO.- ¿Y hace mucho tiempo que padece usté de las muelas?
BRAULIO.- Dende que tengo uso de razón.
NEMESIO.- ¡Ba! Entonces hace bien poco.
BRAULIO.- A mi me dolía mucho la muela ¿sabe usté? y me decían:
a lo mejor es que tienes alguna cacareá. Y miá si ha debío ser verdá
lo del cacareo que ahora má salío como un güevo en la cara (...)”
Los sainetes de los Varela están publicados. Y la editora CID recogió igual-
mente guiones de Calderón y Vázquez con títulos como “El agua del santo”,
“Los traperos”, “¿Dónde veraneamos?”, “El mus”, “Los caseros”, “Cambio de
libros y novelas”, “Gatomaquias”... con asuntos que denotan su carácter casti-
zo y popular. Algunos guiones de la edición de CID iban reconstruidos en for-
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21 Bajo el seudónimo ‘Demetrio’ se publicó en EL CORREO ESPAÑOL EL PUEBLO VASCO. 11-
7-1945
22 VV.AA. (1983). Pág. 29
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ma novelada, sin la clásica división por parlamentos. Eran literatura a la vez
que teatro popular: e incitación a la lectura.
Las didascalias de situación son expresivas: En “El agua del santo” apare-
ce un “comedor modesto de una casa cualquiera de los barrios bajos madrile-
ños. Todo muy limpio, sencillo y humilde. Hay un ambiente grato que tras-
ciende a hogar y a honradez”. En “Cambio libros y novelas”, “detrás del pues-
to, sentados en sendos taburetes, Emerenciano y su amigo Rosendo hablan
mientras lían un cigarro de cuarterón. Las voces de la conversación se pierden
con el estruendo de un tranvía que pasa abarrotado”. (En la radio los tranví-
as son reales con menos esfuerzo que en el teatro o en la calle).
Son comunes en estos sainetes y pasillos cómicos, además de sitios identi-
ficados, los tipos populares: el tabernero y el bar, el zapatero remendón, el
pedigüeño, el casero, la jefa del taller de costura, el chico de los recados, el
mancebo de botica, el portero de la casa..., un Madrid, una Sevilla, o un Bil-
bao ingenuo y pueblón, menestral o proletario. 
Algunos de los tópicos de lenguaje del sainete se cumplen rigurosamente
en todos  los libretos en lo superficial y en lo profundo23. Los nombres de evo-
cación rural, Nemesio y Braulio en los Varela, o la Meteri o el Martinchu en
Enrique Garro, que son en Antonio Calderón, el Emerenciano, el Rosendo, la
Maruja, Evaristo, Don Vidal, Severina, o Eustaquio. Los manierismos fonéticos,
la “Pransisca” que era la esposa de Chomin del Regato. Los otros manieris-
mos aldeanos, ingeniosidades lógicas como ‘El camino quieto’ del Arlote de
San Cristóbal; o ingeniosidades de dicción como el seseo, en episodios como
los del‘maestro Siruela’, ‘la penitensia de Presen’, la ‘vengansa’, el ‘asidentao’,
‘la crus’, ‘la reseta del albañil’... Vulgarismos e incorrecciones como ‘aldiano’,
‘entavía’ por todavía en Chomin del Regato,  ‘Planpona’,  la ‘conperensia de
Arlote’, ‘la sospresa’. La exagerada caída de la “d” intervocálica en todos ellos
“quitao”, “robao” o “tirao”, y hasta en “pueo”  por ‘puedo’. El léxico popular
en los sainetes de Antonio Calderón, los dichos del estilo de “¿Echamos un
pito?” o “!Amos anda!”. Los apócopes abruptos “tiés”  por tienes. O la discor-
dancia de géneros “la motor del coche”, “el alcantarilla” que parece ser que
identificaba a los vascos. Y esto sin agotar todos los sainetismos aldeanos o
cazurros añadidos sobre la marcha en la interpretación... 
La emisora Radio Popular de Bilbao, dependiente de la iglesia diocesana,
tuvo el carácter de emisora-escuela (como también Radio Juventud de Vizca-
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23 Rafael Castellano escribe: “Esta sátira de los lenguajes deformes, o deformados, o desco-
yuntados, que es la que Chomin del Regato practicaba en sus funciones, deriva en el mecanis-
mo instintual e irreprimible que nos exige reírnos, por reflejo, no por xenofobia, de todo gali-
matías o lunfardo. Freud y Bergson hubieran podido explicarnos con verosimilitud los legítimos
resortes que Chomin del Regato, hombre de circo, tablas, varietés y pesquis, dispuso para sus
espectáculos”.
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ya). Primero en la calle Henao, frente al obispado, luego en el edificio anejo
al cine San Vicente (1960), y por fin en la calle Astarloa (antes de pasar a
Mazarredo, su actual ubicación).
José Antonio Parrilla fue responsable de la emisora, además de director del
cuadro de actores; y Carlos Sáiz de Rozas, jefe de programación: ambos, y
especialmente el primero estuvieron vinculados a la escuela cuyos profesores
fueron Blanca Abiega Ortiz de Jócano, Eduardo Barreda...
Como trabajo en la escuela, las adaptaciones de teatro eran habituales. Se
radiaba el mejor guión cada quince días. Entre los intérpretes del cuadro de
actores, Miguel Ángel Olea, Luis María Iturri (que fue director del Teatro Arria-
ga entre 1986 y 1998), Ángel Echevarrieta, Carmen Navarro, Javier Reino...
Técnico, y también intérprete, fue Ignacio Gutiérrez, luego actor del grupo tea-
tral Akelarre. Algunas adaptaciones -por ejemplo los cuentos de Telma Lag-
herlof que firmó Ángel Echevarrieta, fueron notable muestra de actualidad lite-
raria.
Radio Euskadi hizo algunas adaptaciones literarias teatralizadas, entre ellas
la de la novela de Agatha Christie “Diez negritos”, por iniciativa de Félix Lina-
res.
b) Formatos específicamente radiofónicos
b.1  Monólogos radiofónicos y espectáculos One man show.
Hay tradición. Hasta Jardiel Poncela fue monologuista radiofónico24 con
unas “charlas microfónicas” de ingenio no escénico que dictó en Buenos Aires
en 1937 (como antes Gómez de la Serna, entre tantos). Algunas están recogi-
das en “Exceso de equipaje”.
Sin duda es teatral Miguel Gila.; o secuelas secundarias como “Arlote”, o
“Chomin del Regato” en Bizkaia. Monologuistas, intérpretes de un teatro en
singular, componían tipos, actuaban.... Y Pepe Iglesias El Zorro entre los One
man show.
Gila hizo crítica social. Es el más amargo monologuista. Sus relatos de una
guerra irrisoria eran la muerte contada por quien estuvo en el paredón y fue
fusilado con escaso éxito en la guerra civil. La pobreza o la ignorancia, en
Gila, eran un aguafuerte de época. 
Los vascos tomaron “la  sabidurensia” agreste y no fundamentalista de un
aldeano cargado de retranca rural y astucias menores que interpretaba Jesús
Prados Casademón, apodado Chomin del Regato. Y hubo esterotipos popula-
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24 JARDIEL PONCELA, Enrique. Obras completas. Tomo IV. Págs. 1017 y ss. Editorial AHR. Bar-
celona. 1973
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res jocosos, casi siempre remedo de cierta sabiduría cazurra, en Cataluña, en
Galicia, Aragón y Navarra, en Andalucía...
El Zorro creaba su nómina, Don Clarete, la niña cursi, el terco Fernández
a quien “se le advirtió... se le aconsejó... se le recomendó...”, para acabar en
catástrofe de forma que de Fernández ya “nunca más se supo”. Actuaba con
orquesta en directo. Tras saludar a los “queridos radioescuchas” Pepe Igle-
sias cantaba (la careta de sus “alegres zorrerías” es una canción en su voz25),
silbaba con virtuosismo, y decía que los médicos le querían encontrar algo
raro26. El portero hambriento en busca de una “paloma pechugona”; Don
Pacurro, Don Clarete, la Porotita, o su lugar de ficción: el “hotel de la sola
cama donde hay bronca toda la semana”, gozaron de grandísima aceptación.
Pepe Iglesias tuvo la capacidad de crear timos, palabra en desuso para ese
señalamiento. Timos, es decir muletillas o latiguillos que se repetían en la
calle27. Si de los Álvarez Quintero se recuerda el “¡Naturaca!” , que está tam-
bién en los Varela; o Asenjo y Torres del Álamo pusieron en circulación “¡Te
daba así!”,  o “¡Allá películas!”, ... ; y los Varela repetían “!Anda la onda!”, has-
ta convertirlo en timo, Pepe Iglesias impuso “¡Y la fuerza que tiene...!”, o
el“Nunca más se supo...” (... del finado Fernández). Y el “Seré bereve”, epén-
tesis o metaplasmo de “seré breve” con que arrancaba Don Breviario aposti-
llando al final de eternos parlamentos “y no me peregunte, no me peregunte” :
el tic llegó a la calle28. Los payasos bilbainos Hermanos Cape, también radio-
fónicos cuando no estaban en gira con su carpa utilizaban un resorte de
humor que se popularizó: “¿Qué le dijo?”... con algún desenlace chusco. Y el
humorista-gimnasta29 ‘Ramper’ -Ramón Álvarez Escudero-, que tuvo un gran
imitador oral en el locutor de Radio Bilbao Miguel Orio, iba a imponer el “Voy
p’arriba”. 
“Juanito Zahor” fue un programa infantil de personaje, patrocinado, que
animaba en Radio Juventud de Vizcaya Inmaculada Orive. Los guiones eran
de Sara Estévez. Juanito Zahor era la visión infantil -crítica- del mundo adul-
to, de sus incomprensiones.
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25 “Yo soy el Zorro, Zorro, Zorrito/ para mayores, y pequeñitos/ Yo soy el Zorro, señoras, seño-
res/ de mil amores, voy a empezar”.
26 GÓMEZ SANTOS (1958: 25)
27 El humorista Javier Cansado ha comentado en las Jornadas sobre el Humor en los Medios
de Comunicación (UPV. Bilbao, XII-2000) que fueron invitados por su empresa a incluir en los
guiones (dúo ‘Faemino y Cansado’) ese tipo de gags que el público aprendiera para repetir en la
vida cotidiana. Reacios al truco, incluyeron por reacción un “timo” extravagante, su ‘kierkega-
ard’... que intencionadamente no servía para nada. 
28 (También Tip y Top popularizaron un divertido “Pechés, pechés” para expresar indefini-
ción, o el “Como no veo bien”, de uno de sus sketches ). Y la publicidad -especialmente repeti-
tiva-  consiguió que se fijaran timos del tipo de “!Mejores no hay!” (Philips), o “¿Qué tal?, muy
bien con Okal”
29 El dato es de Carlos Bacigalupe (2000)
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Era lo cómico una saneada fuente de ingresos, y se cultivó en la SER, que
pagaba mejor30. 
Una personalidad notable en la radio de creación bilbaína es la de Jaime
Romo. Profesor de instituto, catedrático de inglés en enseñanza media, luego
novelista, estuvo vinculado a la primera época del grupo teatral “Cobaya” de
Bilbao. Jaime Romo entró en Radio Popular y destacó con un programa noc-
turno “El sillón de terciopelo verde” que era un trabajo mixto de creación lite-
raria, radioteatro y hasta talk-show   y  de radio/party insólito en aquel
momento (decenios del 70 y 80). Jaime Romo pasa más tarde a Radio 3 de
RNE, en el mejor momento experimental de esa emisora pública, e intervino
en la “Caravana de hormigas” que todavía se recuerda. En esa época de Radio
Popular de Bilbao era frecuente que Romo grabase en su propia casa, con
equipo doméstico, fondos y voces que incorporaba a sus mágicos -y sin duda
todavía audaces- programas.
Quizá el trabajo de Jaime Romo en Radio Popular, o de Roberto Mosso en
Radio Euskadi, en esa misma línea de originalidad y mixtura de formatos
(como ahora mismo Euskal Graffiti) son los mejores en la radio creativa y de
experimentación.
b.2  Diálogos radiofónicos
Embrión de teatro, la pareja es un recurso que justifica el contraste dialo-
gado. Es Don Quijote y Sancho, el clown y el augusto, el gordo y el flaco. Es
el caso de humoristas como Tip y Top -pareja que se recompondría luego con
Luis Sánchez Polack y José Luis Coll “Tip y Coll”-. En ocasiones la dúplica
parte de un truco de ventriloquía o de imitación de voces, técnicamente igual
desde el punto de vista fónico porque a este lado del receptor las voces fun-
cionan como personajes diferenciados31. 
El exitoso timo “La próxima semana hablaremos del gobierno”, paradójico
indicio de liberalidad porque mentaba lo innombrable, se popularizó en TVE.
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30 En el contrato que le hacía a José Ángel Iglesias Sánchez, “conocido con el nombre artísti-
co de Pepe Iglesias el Zorro” el 8-I-1963, por 27 programas de 33 minutos, dos por semana entre
octubre del 63 y enero del 64, cara al público, El Zorro recibiría dos millones de pesetas netos.
La SER le ponía local de ensayos, orquesta y locutores. Nótese que el contrato era muy elevado
para el tiempo, 75.000 pts. en mano por media hora, 15 veces más que el salario mensual de un
licenciado, que podía rondar las 5.000 pts. O sea, El Zorro ganaba en 30’ quince veces más que
un licenciado en un mes con jornada de ocho horas. Aún así era apetitoso para la SER, que lo
ataba cuidadosamente diez meses antes de la emisión. Así se cotizaba entonces el humor radio-
fónico.
31 (Toreski -José Torres Villalta- en la Radio Barcelona de 1924 dialogaba con su niño/muñe-
co Emilio, “Miliu”, como ahora mismo Javier Sardá lo ha hecho con el Sr. Casamajó). En la radio
gallega actualmente se están explayando Paco Lodeiro y Carlos Jiménez con imitaciones y esce-
nas dialogadas.
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En general se podría incluir aquí la obra de los hermanos Varela, que fue-
ron sobre todo, en sus dos voces, celebrados dialoguistas además de sainete-
ros vascos.
“Chelo y José Manuel” mantuvieron ese formato dialogado en Radio Bil-
bao32, con contenidos de actualidad local.
Enrique Garro Ugarte, en Radio Juventud de Vizcaya, de la Cadena Azul de
Radiodifusión, creó en los años sesenta el personaje de Pepito, que hacía en
un tono juguetón crítica municipal, la única posible (y no mucho), con algu-
na reclamación ciuadana. Con música de las Hermanas Benítez en la ‘careta’,
el arranque de la canción ‘Pepito’, el popular: ‘Pepito, mi corazón’, se acaba-
ba cada intervención con una voz que gritaba  “¡¡Como me levante, Pepito,
como me levante...!!, que también fue un celebrado ‘timo’ local con origen en
la radio bilbaina. Y lo fue igualmente “Bien, bien... no sé, pero mal tampoco”
en otro programa del mismo Enrique Garro, “Martinchu y Meteri”, con la
pareja -Martín y Emeteria- charlando sobre temas futbolísticos. !Martinchu era
un hincha reclacitrante del Athletic! y su mujer Meteri trataba además de enca-
rrilar a aquel marido borrachín. El timo “Bien, bien... no sé, pero mal tampo-
co” se aplicaba a la marcha del equipo local, pero se usaba luego en la calle
para todo.
b.3 Comedias seriadas y de situación
Series como “El Eulogio y la Remedios”  (Radio Intercontinental de Madrid),
o “Matilde, Perico y Periquín33”  (SER), eran costumbrismo amable con redac-
tores habituales. El esquema era fijo: una situación estable, la de la conven-
ción familiar, con pocos escenarios -generalmente domésticos o del ámbito
vecinal- en donde se introduce en cada capítulo un evento perturbador fugaz
que llega de fuera. A casa de Periquín viene el fontanero, un amiguito abo-
minable, una vecina pesada (el abuelo Porretas se echaba novia, se compra-
ba una moto, se iba a esquiar). El elemento subvertidor es Periquín (o el
Abuelo Segismundo Porretas en la otra serie). Es Periquín el que tiene atri-
buida la capacidad de cometer las travesuras y las acciones de riesgo o impro-
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33 Seguida de “La saga de los Porretas”, emisión diaria de 10’, desde el 5-1-1976 hasta el 1-7-
1988, con 3233 entregas. Los guiones eran de Eduardo Vázquez. Con más personajes, de cons-
trucción dramática más compleja, tuvo 3 directores sucesivos: Manolo Bermúdez, José Fernando
Dicenta y Alfonso Gallardo. Entre los intérpretes estaban: Manuel Lorenzo, José Fernando Dicen-
ta y José María Escuer, Juana Ginzo, Matilde Conesa, Maribel Ramos, Matilde Vilariño, Alfonso
Gallardo, Paco Barrero, Rosa Belda, Maribel Ramos, Carmen Aranda, Rafael Taibo, Alfonso Lagu-
na, Luis Durán, Carlos Mendy, Alfonso del Real... Los técnicos fueron: Eduardo Calderón, Bañuls,
Enrique Aroca, Estévez, y Hernández. Y los ruidistas Esteban Cabadas, Paco Barrero y José L.
Manrique.
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pias. José Manuel Sánchez Tirado34, sin precisar la fecha, cuenta que en Radio
Bilbao Rafael Enrique “Quiquito” escenificó en la radio las “Aventuras del ban-
dido Zingomar contra el detective Nik Carter” entonces de gran éxito en su
versión escrita. Teódulo García “Whisky”, Elena, y Rafael Enrique en varios
papeles. La existencia de un Cuadro de Actores estabilizado permitió además
que hubiese programas35 con pasajes dramatizados como “Los genios de la
música” y  “Los genios de la Historia”.
Creaciones para la radio, y comedias seriadas hace también Radio Nacio-
nal de España en Bilbao, para Radio 3 (a partir del 2-11-1981), como produc-
ción local, bilbaina, que se emitió en cadena. Se hicieron 26 capítulos de las
aventuras del detective Patxi Aristizibel, en dos partes de 12 y 14 capítulos
cada una de ellas, con 15 minutos de duración, y se emitían diariamente por
Radio 3 de 14h15 a 14h 30.
Alex Angulo incorporaba al protagonista Aristizibel, y entre otros actores
intervinieron Ramón Barea, Gotzon Bastida, Itziar Lazkano, Begoña Beaskoet-
xea, Felipe Urkidi, César Saavedra y Koldo Anasagasti. El equipo técnico lo
componían Juan Vázquez, coordinador artístico; Juan Bas, guionista; y el
director Juan Uriagereka, junto a Txema Soria y Raúl Hernández, en cometi-
dos de producción o técnicos. El titular del diario DEIA con el que Nekane
Vado daba cuenta del empeño decía con alguna pompa retórica: “Crear imá-
genes auditivas, una nueva experiencia de radionovela”.
Además de las localizaciones topográficas, inequívocamente bilbainas, se
incorporaron tipos verosímiles y personajes reales. La serie se titulaba  “Los
casos de la Ribera” (la bilbaina calle de la Ribera), y entre los tipos que apa-
recían a veces como guiño al oyente y homenaje personal estaban “Madriles”
(un tipo omnipresente del Bilbao de los ‘txikiteros’ que se ahogó atrapado en
un bar de Barrenkale en las inundaciones de agosto de 1983), “Carita de
mono”, “El cojo”, “Jurisprudencia Orbaneja”...
El resumen que Nekane Vado36 hace de las dos partes, “Los casos de la Ribe-
ra” y “Triste Amboto sin tí”, dice:
“(La serie) es realista pero cachonda. Cuenta las peripecias de un
detective que no resuelve el caso que tenía entre manos y se encuen-
tra al final la soledad. Esta parte la hemos titulado “Los casos de la Ribe-
ra”. En “Triste Amboto sin tí” aparece Patxi Aristizábal en Zamudio, una
segunda parte en la que nuestro protagonista, tras mil y una controver-
sias, tiene que dejar su tierra”.
CREACIÓN LITERARIA EN LA RADIO BILBAÍNA
Vasconia. 24, 1996, 33-57
34 SÁNCHEZ TIRADO (2000: 294)
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36 DEIA. 6-11-1981
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“La casa de tócame Roque” es la aportación seriada a la radio bilbaína de
un autor interesante (hoy uno de los guionistas del culebrón “Goenkale” ) Juan
José Romano. Hizo la serie en Radio Popular de Bilbao.
Un escritor vasco, Bernardo Atxaga, escribió en euskera un serial en los
primeros años de Radio Euskadi. Su proclamada afición a la radio le ha lle-
vado más de una vez no sólo al teatro radiofónico, sino a lecturas y confe-
rencias radiadas que son verdaderos artefactos de creación literaria oral,
vale decir radiofónica. Y otro guipuzcoano bilbainizado, el dibujante Juan
Carlos Eguillor me recuerda que ha colaborado en el programa infantil de
RNE “Dola, dola, tira la bola” que realizó Lolo Rico (tengo idea de que
Dola/dola fue TV, pero Eguillor es capaz de hacer hasta guiones de fotos
para radio).
Ahora mismo se está emitiendo en Radio Euskadi I, con cobertura en Bil-
bao, aunque con bastante presencia donostiarra en la producción, la radiono-
vela seriada “Babilonia”,  que parte de la novela homónima de Juan Mari Iri-
goien, y cuyo tema es un conflicto fraterno en el marco real del enfrenta-
miento bélico entre liberales y carlistas. En euskera, la adaptación -que rehace
cronológicamente la historia para acomodarla a su audición radiofónica- es de
Arkaitz Kano. La dirección de Idoia Sagarzazu y Olatz Beobide, y entre los
actores están Asier Hormaza, o el actor vizcaíno Zorion Eguileor que no pue-
de negar jamás su condición de ‘hombre de radio’.
3) Humor, costumbrismo literario no teatral
Son programas que nacieron sin voluntad teatral, a veces monólogos, y
otras meros artículos, pero con contenidos volcados a lo costumbrista. Su exis-
tencia exige un epígrafe propio, por lo significativa. En realidad son fórmulas
híbridas e inter-genéricas.
El tratamiento de lo autóctono es paternal, desmovilizador, de un costum-
brismo ‘distante’. No existe el País Vasco, Andalucía, Cataluña o Galicia, más
que como referencia pintoresca, sin implicación política... antes bien, con des-
pego para amortizar las espinas de la cuestión. En el caso vasco, con el des-
pego implícito hacia lo que se llamaba incluso lo jebo. Ellos se creyeron más
allá de lo político. 
Algunos de estos textos radiados fueron los de Alberto San Cristóbal y su
‘Arlote’, los hermanos Varela, “Camarón”, o Jesús Prados, por más que en
general prefirieron la dramatización como guionistas e intérpretes.
Julián Echevarría, que así se llamaba tomando el mote de su padre Pío
Echevarría también ‘Camarón’ según cuenta Alejandro de la Sota, editó sus
“Charlas radiofónicas”, o quizá habría que decir al revés, parte de su obra lite-
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raria la leía antes por radio37. Los títulos son expresivos: “Cuáles son las siete
calles”, “Navidad”, “Carnaval”, “Aguaduchus”, “Semana Santa”, “Un tongo en
Bilbao”, “La emperatriz Eugenia y el Castillo de Arteaga”.
Escritor, Echevarría utilizaba la proximidad de la radio como vehículo pri-
vilegiado que le permitía llegar al bilbainito común, amante de su ciudad. Lle-
gó a ser profesor de francés por radio. Los temas en los que dividía sus char-
las, eran por ejemplo “Navidad”, “La nave del Atlético” (sic  en una época en
la que se prohibían los extranjerismos), “El perro chico”, “Los almacenes
Amann”, “El Bazar Bilbao”, “Las Chanfradas”, “Lasheras”, “Los nacimientos”,
“Inocentada”, “Turrones y pastelerías”, “Juguetes populares”, “Malvaviscos de
Aragón y Pastillas de Goma”, y “Médicos eminentes”.
La idea del Bilbao “chiquito y bonito”, amable y pueblerino, ‘txirene’ en
tanto que bienhumorado y bromista, está en el arranque de su comentario
“Cuáles son las siete calles” que abre la segunda serie conservada:
“Cabía aun ayer, como quien dice, en la palma de la mano. Corría
la cerca de torre a torre, de la de Leguizamón a la Arbolancha, por la
Ribera, y desde aquí por el portal de Zamudio hasta la puerta de los
Santos Juanes. Y como quien dice, ayer aun había junto a este recinto
amurallado, según un cronista, ‘un erizamiento de castillos, cubos con
saeteras y torres como la barbacana’. Se daba la vuelta a la villa en algo
así como en 10 o 12 minutos”
En Radio Bilbao hubo personajes como Don Cascajo, avance de el Señor
Casamajó de Javier Sardá en RNE de Barcelona, y luego de la SER y de Tele
5, que hacía el locutor Miguel Orio, también notable imitador de ‘Ramper’.
Don Cascajo era un todoterreno que intervenía en la crítica local, el humor, y
la pequeña parodia.
Los bilbainos tomaron como contratipo urbano “la  sabidurensia38” agres-
te y no fundamentalista del aldeano no ilustrado pero cargado de retranca
rural y astucia para lo cotidiano que interpretaba Jesús Prados, apodado Cho-
min del Regato, un estereotipo chistoso y emblema de lo jebo  que se aplicó
en la sátira menor, pero componiendo un personaje muy caracterizado uni-
versalmente en la literatura popular radiofónica.
Chomin del Regato fue uno de los personajes populares de Radio Bilbao,
y en la ciudad. De un humor muy personal, que hoy probablemente fuera
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37 Hay una literatura mezcla de memorialismo y prosa costumbrista radiofónica que florece
en estas fechas. Por ejemplo ‘Medio siglo en la vida vitoriana’ de Ricardo de APRAIZ (1950).
38 “!Sabidurensia, mucha sabidurensia!” era la interjección final de sus números. Y el ener-
gético “¡Aupa tú!” universal. Popularizó también un juego de ingenio ‘paralelístico’ que titulaba
“¿Qué diría?”.  “¿Qué diría en relación con el matrimonio?... una mona, un burro, un caracol...”
(Ver en CHOMIN DEL REGATO 2000).
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políticamente incorrecto39, era capaz de hacer un chiste de este corte (que aca-
ba de repetir ante el periodista Julio Flor en una entrevista en la TV local Canal
Bizkaia en abril de 2000):
- Pero Chomin, ¡¡qué hijo tan feo tienes!!
- No me importa, lo quió pa’l  campo.
La biografía de Jesús Prados es un indicio de lo mucho que la radio tenía
de medio de acceso bastante abierto. Ingresado como botones en la empresa,
con 13 años, fue poco a poco haciéndose sitio. Tuvo hasta un chotis castizo
celebrando sus méritos40:
“Al igual que la Emisora
estoy siendo popular
se destaca mi uniforme
y parezco un general.
A mi paso por las calles
muchas veces suelo oir
lo que dicen las chavalas
viéndome pasar a mí.
Ahí va el botones de la Emisora,
es un castizo, es un salao,
Ahí va el botones de la Emisora, 
de la Emisora, Radio Bilbao”. 
Quizá otro de los ejemplos clave del costumbrismo bilbaino fueran los
“Ripios del día” que a diario escribía Julián Martín Muela en Radio Bilbao. Eran
comentarios versificados de diversa métrica, sección diaria de la emisora, que
rimaba el autor para glosar lo cotidiano con un final generalmente reflexivo o
jocoso. Las colas, las fiestas, los sucesos, replicados desde la sabiduría con-
vencional, eran contenido de esos “Ripios”.
Con publicidad previa, a veces también ripiosa en estas forzadas quintillas:
“No hay nadie que no lo alabe
pero ya todo el mundo sabe
que el consomé más ‘fetén’
es el que se hace con ave
pero con el AVE-CREM”
Y,
“La estética va sin tasa,
me embelesa, doña Blasa,
por su distinguido porte.
- ¿Y quién le vistió la casa?
LA COLCHONERÍA DEL NORTE”
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O bien, 
“Si el bello hogar es su anhelo,
Jardines nueve, el consuelo
le ha de hacerle feliz,
poniendo un piso de cielo
con MUEBLES CASA DE LUIS”.
Casi emplea fórmulas de metalenguaje radiofónico, y la radio habla de sí
misma:
“El que un buen receptor
de Radio quiere
ya sabe todo el mundo
quién le tiene;
la prestigiosa firma
que a ser llega,
RADIOTELEVISIÓN
CARLOS ORTEGA”.
Los “Ripios” de Martín Muela contenían muchos elementos de actualidad,
noticias, y una referencia constante a los acontecimientos curiosos. La vida
cotidiana, los hechos menudos, el tráfico, la lotería. Y las fiestas, los ciclos
anuales, esos datos que convertían el paso del tiempo en noticia: las proce-
siones, el veraneo, las corridas de toros, navidad o reyes, nieve en la ciudad,
obras públicas, proyectos urbanos... Y hasta respetuosos homenajes a perso-
nalidades como Benavente o el Doctor Fleming.
El final de la “vuelta a España en bicicleta”, se titula “Sobre ruedas41”.
“A dar otra vueltecita
por Bilbao, hoy han venido
los ínclitos corredores
que salieron, del ciclismo,
a recorrer el circuito
periférico español,
con arreglo a lo previsto (...)”
La benéfica Fiesta de la Flor42 convoca frases espléndidas de la rápida
facundia del versificador.
“¿Qué es la fiesta de la flor?
El triunfo de la piedad.
La luz de la caridad.
El lucero del amor.
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El abrazo a la miseria.
El beso a la desventura.
La caricia y la dulzura
a la seriedad más seria. (...)”
Una gresca tomada de la prensa, lleva al autor a la moda de los platillos
volantes.
“¿Qué es lo que se ve volando,
que una estela va dejando
en su marcha deslumbrante?
Pues... el platillo volante.
¿Quién nos invita a creer
que habitantes debe haber
en otro mundo distante?
Pues..., el platillo volante”.
Y así, los otros versitos sucesivos que conducían al final chusco de la noti-
cia:
¿Existen o no en verdad,
o es una alucinación
que sufre la humanidad?
Platillos volantes son,
radioyentes. No dudad.
Pues según un realquilado,
por un bollo suscitado
en la casa, en un instante,
le han puesto un ojo, morado,
con un platillo volante”.
“La muerte, sobre ruedas43” señalando la sangría de los accidentes de tráfi-
co -ya entonces en el decenio del cincuenta- termina así:
“(...) Cálmese pues el exceso
de velocidad, y expreso
mi censura al que se aloque...
Y esto lo digo, por eso...
porque ‘choca’ tanto choque”.
El triunfo del Atlético44, y los avatares de copa y liga a lo largo de muchas
temporadas ocupan un extenso espacio:
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“La final de la Copa
se jugó ayer,
y otra vez el Atlético,
volvió a vencer,
y el alirón
volvió a oírse en los labios
de la afición. (...)
Al renovar el título,
nuestros leones
(porque en España eran
ya campeones)
este coplero,
les da la enhorabuena
por su salero.”
La escasez de alimentos en “Una agraciada45”
“El hígado se despacha
a los clientes antiguos,
razón por la cual, se tiene
reservado y escondido,
y a un precio muy elevado,
cuesta, al parecer, el kilo,
por lo que ya no hay un gato,
que pueda gustar del mismo. 
Ignoraba que esta carne
tuviera tanto prestigio
y, tan codiciada, fuese,
pero quedé convencido
al obervar que decía
una clienta, al oído,
al que tras el mostrador
enarbolaba el cuchillo:
‘Deme un kilo de chuletas
y a ver si me ‘saca’ el ‘hígado’.
“Las restricciones46” eléctricas de aquel agobio cívico-político tienen su
espacio:
“Que en la Casa de Socorro
le curen por accidente
de circulación, a alguno
no negarán que es CORRIENTE.
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Que un caballero no ceda
a una dama gentilmente,
su asiento en el trolebús,
no negarán que es CORRIENTE.
Que haya platillos volantes
de una manera frecuente
entre los subarrendados
no negarán que es CORRIENTE (...).
Que el ama de casa vea,
cada vez más ascendentes
los precios de los artículos
no negarán que es CORRIENTE.
Pues si es así... ciertamente
no se encuentran las razones
que habiendo tanta corriente,
existan las restricciones”.
Hagamos una referencia de época a la calle Bidebarrieta en la que estamos
hoy:
“A esta calle céntrica
de gran importancia
de Bidebarrieta
cuando hay que pasarla
al caer la tarde
el miedo me espanta,
pues, desde que empieza,
hasta que se acaba
coches y más coches
en la misma aparcan
que materialmente
queda embotellada.
Hecha más estrecha
por las circunstancias,
que ni por la acera
ni por la calzada
puede dar un paso
la persona humana,
el milagro surge
con la cosa extraña,
que a cada momento
no haya una desgracia.
Aunque no critico,
ni censuro nada,
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sí exclamo al ver esto,
¡le digo a usted Guardia!47
El verso, que es un recurso creativo, tuvo más cultivadores. Un crítico tau-
rino, Emiliano Uruñuela “Litri” solía incluir en sus crónicas pasajes rimados
que le servían lo mismo para analizar una faena que para el requiebro y los
piropos de ambientación. Por ejemplo sobre las damas de honor de una corri-
da:
“Cuatro lindas rosas blancas
cuatro lágrimas de estrellas,
cuatro suspiros de luna,
cuatro alegres panderetas”.
En la radio actual, recuérdense en esta línea las colaboraciones de Jaime
Campmany en Onda Cero, en ‘Protagonistas’ de Luis del Olmo, o algunas de
las Coplas que publica el actor Paco Rabal en el ABC, algunas de ellas leídas
por el propio actor en diversas emisoras.
Conclusiones
* La radio es silvestre, se hace con urgencia, y las empresas tienden a la
atomización. Este material se está perdiendo, si no está ya perdido. Los
datos que tienen a su disposición tratan de fijar nombres, fechas, datos,
que habría que reconstruir entre todos. Sepan Vds. que ésta es también
una parte de nuestra memoria colectiva.
* En un análisis sobre la presencia de la literatura de autor en la radio se
plantea con claridad la vieja cuestión de si el periodismo es o no obra de
creación literaria: alguna literatura periodística lo es. Y alguna literatura
radiofónica, también. Literatura oral por lo menos. ¿Literatura radiofóni-
ca?, ¿por qué no?
* Afinando más, la diferenciación entre escritores radiofónicos profesiona-
les y accidentales, es compleja. Los periodistas radiofónicos son acciden-
talmente literatos, y los escritores profesionales son accidentalmente cre-
ativos de radio.
* La radio en Bilbao no fue distinta a la radio en otros lugares. Repite la
cronología, los formatos y los cambios de contenido.
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* Existen tres formatos/tipo en la programación, con nombres propios: 1)
Formatos literarios: artículos y charlas; sobre todo, Lucio del Álamo. 2)
Géneros de ficción:  radioteatro: La labor de Radio Juventud de Vizcaya
y Constantino Jiménez como director. 3) Humor, costumbrismo: “Cama-
rón”, los Varela, o Chomin del Regato.
* Muchas veces las mismas personas aparecen en varios programas cultu-
rales: la radio literaria tenía también que ver con la voluntad personal,
¿ante el desdén empresarial?
* Una primera evaluación ha de ser  crítica: aun pugnando por la calidad,
estaba sometida a las limitaciones políticas tanto como a las comerciales.
* El prime-time del decenio del 50 coincide con el actual: allí estuvo el tea-
tro radiofónico. Cuando aparece la TV en 1960 los radioteatros de todos
los géneros ocupan los prime-time característicos de la radio, a contra-
tiempo de la programación de la TV. 
* La radio hasta la transición democrática estuvo sometida a control políti-
co férreo. La censura previa, o el monopolio de los informativos que lite-
ralmente detentaba Radio Nacional son claros índices. La radio era un
medio popular, y en la radio era popular lo humorístico: y por tanto una
fuente de peligro o inquietud para el poder.
* Se hace teatro, con recursos teatrales. El puro sonido como elemento
humorístico no es frecuente, el sonido como resorte del humor, los efec-
tos, lo que podría ser un procedimiento específico de creación de lo risi-
ble se usa poco, salvo quizá en El Zorro, que instrumentaba su voz, no
exactamente de ventrílocuo sino de creador velocísimo de seres de fic-
ción (nunca imitaciones caricaturescas o críticas).
* Las adaptaciones, por ajustes temporales, podían tener recortes: era una
excusa para la autocensura: la ocasión para aliviar los pasajes conflicti-
vos.
* Los géneros literarios, y sobre todo los teatrales, produjeron latiguillos o
timos, que prueban su penetración popular.
* Las radio/empresas han ido a la zaga de un movimiento que se detecta,
sobre todo cuando nos acercamos al decenio del setenta, en fenómenos
como el del teatro independiente que iba a tomar el sesgo provocador
que se está analizando. La radio española no entró en esa fase hasta des-
pués de la transición democrática. Por cierto, de modo especialmente
audaz en el caso de la sátira humorística.
* Es en el radioteatro donde asoman tímidamente las pocas referencias a la
actualidad de la radio no informativa. En “Matilde, Perico y Periquín” se
aludía a ciclos del año, al momento económico o social con rudimenta-
rio realismo. Como en los “Ripios del día” de Julián Martín Muela (Radio
PEDRO BAREA
Vasconia. 24, 1996, 33-57
179
Bilbao. SER). Días sucesivos del programa diario conducían al fin de
semana, los meses tenían treinta días, las vacaciones duraban un mes, y
nueve los embarazos. Verano era verano y navidad navidad.
* Los formatos son cada vez más breves en todos los trabajos creativos. La
televisión reclama un tiempo que ya no se concede a la radio. Cambian
los hábitos de consumo, los hábitos de uso de la radio.
* Son todos los que están. La radio es un medio de comunicación que tien-
de a asilvestrarse. Vds. pueden completar los datos de los que siendo, no
están.
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